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Categoria D 

L’OLOR DE L’INFERN 

... El que jo vull dir-li és que els nens tenen una sensibilitat especial 

per entendre el rerafons de les persones, que el clissen sense lògica, miri, 

que no els calen deduccions, perquè arriben al moll de manera 

espontània, perquè són tendres, ves-t’ho aquí, perquè no han elaborat 

cap regla...  

... Per això, que aquella història del pare Grinyoli i els dimonis em 

sembla una prova de la intuïció infantil, escolti què li dic: el recordo com si 

l’estigués veient, amb aquella sotana de setanta botons, més negra de la 

ronya que del tint, tan calb i tan panxut i tan rodanxó, arrepapat a la 

butaca sense deixar de la mà la seva gaiata... a prop dels vuitanta que 

devia estar..., i amb una fractura del coll del fèmur mal curada..., tot ell 

amarat de la fortor d’orins... 

Nosaltres érem tres, els tres nens del poble que, per Corpus, ens 

tocava de fer la comunió..., set anys, devíem tenir... vuit a tot estirar. Ens 

feia la catequesi els dijous a la tarda. Arribàvem a la vicaria i ja ens estava 

esperant, amb l’estola arnada embolicada al coll com si fos una bufanda, 

amb la sotana brutíssima, descordada des dels peus fins als genolls, 

ensenyant els calçotets de llana..., i amb el seu braseret ben arrambat 

entre els dos peus. Encara tinc al nas la ferum que pujava de la franel·la 

calenta... Feia una fila miserable, el pobre... 

A més a més patia un mal de la son, també per l’edat, suposo..., 

cada poca estona se li aclucaven les parpelles i havia de fer una becaina 

d’un parell de minuts... 

Però ell volia conservar l’autoritat del càrrec, a tota costa, escolti, 

que se sabés que era vicari diví!..., havia d’educar-nos en la fe!... Li parlo 

de l’any cinquanta-nou..., ara són molt tolerants, aquest capellanum, però 

fa cinquanta anys eren un poder... vostè ja sap què dic... La seva 

catequesi consistia a descriure’ns amb detall l’amenaça de l’infern... Tenia 

bona vèrbola: que ja ens flairava la pestilència ensofrada del dimoni... Així 

ens ho deia... 

No s’aixecava mai. Quan arribàvem, parava el dors de la mà 

damunt del pom del braç repujat de la butaca..., si tanco els ulls, encara 
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puc veure el seu anell d’or amb el robí encastat, vermell com una entranya 

de pollastre acabat d’escorxar... Anàvem passant en fila índia i li havíem 

de besar, genoll en terra. No s’aixecava ni per fotre’ns els clatellots que 

ens fotia quan li semblava que no creiem, o..., perquè sí..., pegava sense 

més, perquè s’havia adormit i havia somiat que rèiem... 

Ens feia agenollar al costat de la poltrona, a la distància convenient 

per al seu càstig... Era un caga-ràbies, i, miri que li dic, no era bon home... 

Li agradava humiliar els nens, i no sé si li agradaven per alguna altra 

cosa... De vegades et deixava la mà al cap després del calbot i 

t’aguantava agenollat al seu costat, com si estigués acariciant el cap del 

gos... En fi, aquestes coses les entens de gran... 

La va agafar amb el Peret..., al pobre el feia quedar-se fins més 

tard, amb l’excusa que havia d’ajudar-lo amb la custòdia. El Peret, que en 

pau reposi, no ens va explicar mai res, la veritat és aquesta, de manera 

que no penso adobar la xerramenta... 

... Doncs el dia que li deia ja devia fer una estona que era mort, 

però s’havia quedat enterc justament en la posició del besamans..., 

collons si me’n recordo de la ganya que feia!... Però..., miri, igualment vam 

anar passant tots tres, per basarda, un per un, a fer-li el petó de sempre, 

procurant no respirar, com sempre fèiem, per no haver d’ensumar el seu 

tuf de vell. Després, com que no parlava, ens vam quedar asseguts al 

banc de fusta, fent sorollets per despertar-lo, però sense ganes..., fent 

sorollets per si s’enfadava que no l’haguéssim despertat, i patint per si 

s’enfadava pels sorollets que fèiem... El cas és que ens pensàvem que, 

com tants altres cops, s’havia quedat adormit..., només se’ns van fer 

estranys els ulls oberts...  

Vol saber què, finalment, ens va fer pensar que era mort? Doncs 

miri, vam saber-ho  quan, és clar..., d’estar-se tanta estona sense 

bellugar la cama, tan a la vora del braser en la posició que se li havia 

quedat, el camal del calçotet va començar a rostir-se, i va començar a fer 

pudor de socarrim..., una olor una mica més punyent que la de sempre..., 

deixi’m fer broma, que l’experiència que vam tenir va ser majúscula..., 

barrejada amb una flaire com quan cous carn a la brasa...  

I aquest va ser el meu primer coneixement directe d’un traspàs, el 

del mossèn..., perquè abans no se m’havia mort ningú...  
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I ara, guaiti el que li deia..., cosa de nens petits, però ja diu 

l’Evangeli que d’ells ha de ser el cel..., com que el vell ens havia insistit 

tant en la pudor de sofre del dimoni, tots tres..., però em sembla que va 

ser el Peret el primer que va dir-ho..., i després l’un amb l’altre..., vam 

associar aquella sentor de misèria barrejada amb socarrim amb la 

condemnació, i vam creure que allò era olor d’infern...  

Així és que quan vam explicar-ho a casa i als altres nens del poble, 

aviat va escampar-se arreu que al pare Grinyoli se l’havia emportat un 

diable... I aquell diable que havíem posat en boca de la gent aviat va 

transformar-se en una colla d’ells..., i, a força d’interrogats, vam passar a 

descriure’ls vermells i amb cua i banyes... Li juro que durant molt de 

temps jo mateix vaig dubtar de si no hauria vist realment els dimonis... I va 

quedar com a dita, que encara corre per Maslodell, que la prova que 

havien vingut dimonis és que, enduent-se'n amb les forques l’ànima del 

vicari, havien deixat l’estança plena de pudor ensofrada... 

I això és el que li deia: nosaltres, des d'aquella beatitud il·luminada 

dels infants, ja havíem entès que aquell home era reu del sofre que 

anunciava... I això que els capellans no anaven a l’infern!...  

I ja està; aquesta era la història. Que Satanàs el tingui al costat 

seu, a la Glòria, mossèn Grinyoli... si l’haguéssim deixat coure del tot...  
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