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Categoria D 

JA ÉS DE DIA?                 

No sap, no contesta.            

                    Només sentir el clic de l’interruptor la Carme es va despertar. Entreobrint la 

porta, una menuda que no devia tenir més de cinc anys entrà a l’habitació, esporuguida, 

conscient que no eren hores per anar amunt i avall de la casa. La mare, amb gest lent, ja 

li havia obert un costat dels llençols, indicant-li el camí que va seguir amb passos curts. 

Com un autòmat, amb cara trista, la cria arrossegà els peus cap aquell cau que li oferien. 

Els ulls, massa desperts per l’hora que era, delataven que la criatura estava prou 

desvetllada. La mare, mig endormiscada, l’ajudà a col·locar-se dins el llit, a resguard entre 

ella i el seu marit, en un gest dolç, tot transmetent-li protecció. En silenci, i amb una 

mirada condescendent, li va pentinar els cabells cap al darrere mentre la pubilla, amb els 

ulls que tornaven a tancar-se-li, la mirà amb un mig somriure, barreja de por i ansietat. No 

era el primer cop.  

Aviat sonaria el rellotge, i si ara es despertava en Miquel ja no tornaria a enganxar el son. 

Demà al matí ja en parlarien, encara que la Carme ja sabia que res en trauria de 

preguntar-li a la menuda pel motiu del les seves nits de desvetlla. Acostumada com hi 

estava, era conscient de la quotidianitat d’aquell ritual. Al cap d’una estona d’estar a 

redols, la petita acaricià la galta de la seva mare -que amb prou feines havia enganxat el 

son- i amb veu suau, gairebé imperceptible, li va preguntar: 

–Mama......avui també sortirà el sol? 

La dona, a qui la pregunta –per repetitiva– no li sorprengué, assentí amb un gest de 

desgana, com de qui no està per la feina. Al mateix temps, i a baixa veu, li deixà anar un 

“dorm”, que sonà més a súplica que no pas a exigència. A quarts de cinc de la matinada 

era mal moment per preguntar si aviat es faria clar. Tot plegat, el millor que podien fer era 

enganxar el son fins que el despertador marqués l’hora d’aixecar-se.  

Ja feia una bona temporada que Laura, aquella criatura de cuetes llargues i ulls de color 

de mel es despertava abans que la nit es trenqués, anant tota espantada a refugiar-se als 

braços dels seus pares, únic lloc on semblava estar protegida del malson que la 

perseguia. Arrossegant en “Tomeu”, un os de peluix de color xocolata, gastat i mig 

esmicolat, amb qui es passava llargues estones xerrant de les seves coses –de tot el que 

es poden explicar una mosseta de cinc anys i un ninot de roba–, la cria travessava el 
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passadís de les habitacions, amagant-se a resguard que li proporcionava el llit dels seus 

tutors, cau i castell on se sentia salvada i on res podia passar-li, i on se sabia més segura 

que enlloc. 

Prop de dues hores més tard el primer trenc d’alba entrava per la persiana. Els sorolls del 

nou dia començaven a escoltar-se pels carrers de la ciutat, anunciant el garbuix d’una 

jornada qualsevol. La menuda, que havia tornat a agafar el son, es va despertar de 

manera sobtada, neguitosa, com si el fet de veure la llum que començava a omplir 

l’habitació fos quelcom dolent, a evitar. Es notava que aquella claror produïa sobre ella un 

estat de nerviosisme i desencís que la trasbalsava. Tremolosa i agafada a la mà del seu 

inseparable “Tomeu”  s’aixecà del llit tot exclamant: 

–Mare,  ja és de dia !!. 

La Carme, acostumada com estava a aquella angoixa de la cria, amb prou feines en va fer 

cas. Tampoc el seu marit, que ja sortia de la dutxa, hi  va  mostrar  massa  relleu a 

l’assumpte. Coses de la mainada –pensava en Miquel– que no donava cap mena 

d’importància a les pors de la menuda, argumentant que els nens tenen èpoques de tot i 

ara tocava la de tenir mania a la llum del sol i a la claror dels matins. Però la dona 

començava a estar-ne preocupada. Malgrat tot, el ritme quotidià va fer que cadascú anés 

a la seva tasca del dia a dia, i més en aquests temps tan ràpids, tan absurds, que amb 

prou feina ens deixen moments per viure. Coses d’aquest segle XXI, tan modern, tan 

estrany, que fa que consumim dies sense haver-los gaudit. 

Al vespre, amb el fred de finals de Febrer, a les vuit ja hi havia el sopar a taula. La cria, 

veient que al carrer ja era fosc, estava molt més contenta i relaxada que pel matí. També 

era curiós, o si més no sorprenent, que tan bon punt el sol es perdia darrere els últims 

edificis la Laura es convertia en una nena més alegre, amb el somriure i la frescor de qui 

gaudeix de la innocència de ser menut, sense els maldecaps dels grans, sempre jugant i 

cantant amb el seu peluix preferit, pentinant-lo i explicant-li un grapat de coses que, dins 

aquell particular monòleg, eren secrets inconfessables i del tot incomprensibles per cap 

adult. Coses de la infància, que ens fa ser naturals i simples, encara que de vegades 

aquesta senzillesa arribi a espantar-nos.  

La seva mare, preocupada com estava per aquell rebuig de la cria cap a la claror i la llum, 

va intentar de nou esbrinar de primera mà què passava pel cap de la filla, tot creient que –

tal i com deia el seu marit– eren senzillament coses de criatures, sense cap ni peus, i que 
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de la mateixa manera que venien se n’anaven. La nena, que jugava amb en “Tomeu”, 

amb prou feines en va fer cas a les preguntes que, com qui no vol, la Carme li anava 

deixant caure. En un gest que delatava certa desconfiança, la petita evità respondre tot 

refugiant-se en un silenci, demostrant el nerviosisme que sentia amb aquell interrogatori al 

que no volia respondre. Davant la insistència, la criatura optà per callar i fugir d’estudi tot 

baixant els ulls.  

Fou a l’endemà, també a l’hora de sopar i perquè a la nit anterior s’havia repetit el mateix 

escenari quan la mare, sospitosa per l’actitud de la cria, es plantà a la taula per parlar 

seriosament amb la Laura. Al principi la criatura es va fer de pregar. Semblava que 

tornaria a quedar-se altre cop en un mutis sense treure’n res en clar. Al final, es va decidir 

exposar allò que tant l’angoixava. Amb cara seriosa, com si anés a revelar quelcom 

transcendental, es mirà fixament a la seva progenitora tot dient: 

–Mama.....t’has fixat que tot el que és dolent passa de dia?. 

La Carme, descol·locada, no va saber per on agafar aquella pregunta. L’interrogant de la 

petita deixà en blanc el cervell de la mare. Sense voler, semblava que allò s’embolicava 

més per moments, i lluny d’aclarir els dubtes encara hi posava més núvols a la qüestió. 

Però abans que pogués reaccionar i respondre, la cria va continuar.  

–Saps aquella guerra que hi ha a la tele, la que diu el papa que hi ha al desert?. Doncs 

sempre que donen les notícies de les bombes i les persones que moren, és de dia......I els 

edificis, grans, aquells que van caure per culpa dels avions que hi van xocar?......també 

era de dia......I allò d’aquell terratrèmol que va deixar a tants nens sense casa?........doncs 

també va ser de dia. 

La mare, que escoltava amb sorpresa la xerrada de la filla, no encertava a reaccionar. El 

seu rostre delatava un desconcert majúscul davant tal exposició del dia i la nit. Amb prou 

feines sabia treure cap conclusió de les paraules i interrogants que sortien del cap de la 

menuda. La petita, en veure la cara que posava, cada cop més bocabadada i que no 

entenia res del què li estava explicant, l’agafà de la mà portant-la cap el balcó tot dient-li: 

–Sortim a fora, mama, i entendràs el què et vull dir.                                                              

La ciutat, a quarts de deu de la nit, havia perdut el garbuix i el ritme que tenia durant el 

dia. Al carrer, alguns cotxes, pocs, anaven ràpids cap al seu cau, tot buscant refugi per 

esguardar-se del fred que es notava arreu. Gairebé no es veia cap vianant ni a dreta ni a 

esquerra. Amb prou feines un home, amb caminar avorrit, passejava sense ganes un gos 
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petaner prop de la placeta de la cantonada. Només una suau boira i un parell 

d’adolescents desafiaven la negror de la nit i la humitat que anava atrapant els carrers. El 

barri semblava entrar en un repòs i una calma que adormia els sorolls, i en res 

s’assemblava a la vitalitat diürna que es percebia durant les hores de sol. Un silenci, que 

ningú gosava a trencar, començava a envoltar la metròpoli, donant fe que el dia ja ho 

havia donat tot de sí. 

–Ho sents, mama? 

La dona, que encara no sabia per on anava tot allò, va interrogar amb la mirada a la seva 

filla. No entenia què volia dir-li. Aquesta, convençuda dels seus arguments i veient que la 

mare no collia ni endevinava el que per ella era tan clar, va continuar amb la dissertació.  

–Tu i el papa sempre esteu amb mi quan és de nit. Tots estem a casa. I mira...a la ciutat 

no hi passa res, tothom està a casa seu. Això passa –va continuar argumentant– perquè 

la gent és a dintre de les seves llars, i ningú fa mal a ningú...en canvi, de dia, tot són 

sorolls, ambulàncies, baralles, i vosaltres tampoc hi sou. 

La Carme no se’n sabia avenir. El què li deia la petita fugia de tota lògica a ulls d’un adult. 

Sense donar marge a rèplica, la menuda anà desgranant el seu particular món i el per què 

de la por que sentia amb l’arribada d’un nou dia. 

–L’altre dia, mama, des del balcó vàrem veure un accident, allà a la cantonada, entre dos 

cotxes i una moto....i pocs dies abans a tota aquella gent que amb pancartes i crits es 

queixaven davant la policia. Però tot va passar de dia. Com allò que et deia dels avions i 

les guerres. Tot passa quan hi ha llum. En canvi, a la nit tot sembla més tranquil i la gent 

no es fa mal, ni es mata, ni hi ha guerra. Quan es fa fosc, mama, tot és diferent i tothom 

està en pau a casa seva. 

La dona, sorpresa davant tan estranya dissertació, va aixecar els ulls i els fixà al fons del 

carrer. La ciutat, atrapada pel silenci, es mostrava orfe d’activitat, buida. Fins i tot 

semblava que pel fet de dir-ho la cria els sorolls eren encara més escassos, més espaiats. 

Per un moment la Carme no va gosar alçar la veu per no trencar la calma, la quietud, la 

tranquil·litat que omplia tot el barri. Una sensació desconeguda s’apoderà del seu cos, 

doncs –ni de bon tros– mai no se li hagués ocorregut veure la ciutat des de la perspectiva 

que li havia desgranat la seva filla. 

A poc a poc, com si no s’atrevís a rompre aquell escenari i agafant la mà de la cria, van 

tornar a entrar cap el pis, sense dir res, temoroses de liquidar aquella pau, aquella 
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absència de soroll. Ja dintre el menjador la mare no sabia què dir per convèncer la Laura 

que allò no era del tot cert. Aquella, ho veia tot massa senzill, on el dia i la nit eren el 

reflex d’unes pors i unes alegries, tot segons la claror que hi havia. Era la visió del món a 

ulls de qui encara no té els límits que s’imposen quan un es converteix en adult. I el dia i 

la nit eren respectivament sinònims de baralles o de pau. El món, amb claror, feia que les 

persones es tornessin dolentes i agressives. En canvi amb l’arribada de la nit tothom 

deixava les guerres i les barbaritats. 

 La dona, sorpresa, no va saber explicar-li a la pubilla, senzillament perquè ho veien des 

de diferent alçada. Durant tot el vespre la mare va quedar absorta en una reflexió, sense 

saber què pensar davant d’aquella manera d’entendre la foscor i la claror de la cria. El bé i 

el mal, segons fos nit o dia.  

Al passar davant el mirall del menjador, s’hi va veure reflectida. Llavors s’adonà que e lla, 

de menuda, també pensava diferent a com ara ho feia. Els anys, el dia a dia, i mil 

desenganys quotidians, havien esborrat la tendra innocència de quan era petita per 

convertir els seus somnis en la realitat que ara vivia. . 

                                                                     ....... 

       La sorpresa –perquè allò fou una sorpresa- es va produir a la matinada del dia 

següent, quan al despertar-se la dona obrí els ulls i, espantada i amb la cara 

desencaixada, es dirigí al seu marit tot dient-li: 

–.... ja és de dia?. 
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