
Categoria C 

HUMÀ SOTA LA COBERTA DEL CIRC: PERPLEX 

Avorrit, quasi estupiditzat pels colors impossibles, per un home que crida, una 

dona que balla, una pilota i dos jugadors, vostè desconeix, en un primer 

moment, si és causa de la seva coixesa o de l’estat de xoc en què sembla 

trobar-se, però avui no la mira amb l’habitual displicència, sinó, qui sap per què, 

deixa l’entrepà i es concentra en la nena, com si aquella figura li recordés una 

imatge, molt vaga primer, menys imprecisa després, vista anteriorment en una 

pel·lícula, dins d’un bar o en un hotel, i de la seva boca, de la de vostè surt un 

però per l’amor de Déu a penes audible, mentre, mig vençuda la temptació de 

treure-se-la del davant, va descobrint coses d’ella, com un uniforme que penja 

del seu cos massa prim o que per on la nena camina l’aire és glaçat, 

constatacions no sempre fàcils de fer en uns segons, però ara focalitza els 

detalls i un d’ells li assenyala uns ossos a punt de sortir de la pell i un altre unes 

branques movent-se, mentre la nena plega els braços al voltant del cos, com si 

busqués escalfor, l’abraçada impossible i, vostè, atònit, es dirigeix a casa dels 

únics veïns del replà, impulsat per una certa ambigüitat en pretensions i 

expectatives, truca a la porta i obre una persona grassa, molt més grassa que 

la setmana anterior, repugnant, incompatible anomenar-la dona i, amb una 

innocència imponderable, vostè, que té fama d’esquerp, de solitari, de rar, 

vostè que pensa que el dos de gener ja és massa tard per desitjar bon any nou 

a la gent, vostè li pregunta si ha vist a la nena, i ella respon Quina nena?, i li 

tanca la porta a la cara, i es queda uns instants aturat, fins que torna al pis, al 

sofà, on veu que ara la nena és a terra, caiguda entre el fang i, durant uns 

segons, vostè tanca els ulls i es diu que és un somni, que d’aquí a poc 

despertarà, es rebolcarà en una blancor de llençols immaculats i demà anirà a 

treballar, però quan els obre de nou observa la mirada de la nena clavada en la 

seva, imatge tan trista que convida a perdre l’alè, sobretot per uns llavis 

entreoberts que demanen ajuda, uns ulls encara infantils que expressen fatiga 

immemorial, un cos sense la capacitat d’acumular energies amb records feliços 

perquè d’aquests no n’hi ha, i vostè voldria trucar a algú, queixar-se, protesta 

imprecisa perquè no sap a qui dirigir-la, a la televisió? al govern? I despenja el 

telèfon pensant en números, en possibles combinacions, fins que al cap d’una 



estona, derrotat, penja l’aparell intentant recordar on l’havia vist abans, quan, la 

nena, que ja era a punt d’aixecar-se, torna a caure a damunt del fang, i ella, 

mirant-lo els ulls desencaixats, trista, gesticula com si digués Això pot acabar 

quan vulgui, i malgrat que vostè no ho ignora, malgrat que sap que en 

qualsevol moment pot tornar-la invisible, comença a tenir la certesa que no ho 

podrà fer, possiblement perquè quan es descobreixi un innocent ja no es pot 

viure com abans, frase que ha sentit dir en més d’una ocasió però que mai no 

havia constatat i, sense poder-ho evitar, vostè surt de l’habitació per dirigir-se a 

la cuina, on beu un got d’aigua, ha de recolzar-se al marbre perquè perd 

l’equilibri mentre li cau primer una llàgrima i després els ulls ja són com les 

capes d’una ceba que com més en treus més ganes tens de plorar, i s’eixuga la 

cara, torna a l’habitació i de nou, davant d’ella, veu com s’ha incorporat, com 

avança, i ara vostè s’asseu més alleujat, amb el sentiment il·lusori que el temps 

tot ho arregla, fins que ella torna a caure i vostè pensa que s’ha aixecat massa 

vegades, que aquest cop no podrà, i, efectivament, veu com intenta incorporar-

se, com és a punt d’aconseguir-ho, com cau, i vostè li ofereix la mà en un gest 

d’amistat que no té cap sentit perquè la nena el veu però no pot agafar-li la mà, 

i, indefens, surt de l’habitació, truca a casa dels veïns per segona vegada i ara 

és un home extremadament obès, solemne, presumptuós, endurit, idiota, que 

obre la porta i pregunta què passa? i vostè, de manera desordenada, li explica 

que la nena és coixa, que té fred, que es troba en estat de xoc, que no sap si 

es podrà aixecar, que a la seva edat els errors encara es poden solucionar, que 

fer-se gran és descobrir que els errors ja no es poden... i l’home li diu que se’n 

vagi a casa, que no torni a emprenyar, i vostè espera uns segons, estupefacte, 

i va novament al sofà, on observa com la nena camina, cara pàl·lida, cos 

indefens, per carrers deserts, sense autobusos ni cotxes, fang i runes tan sols, i 

, tenallat al seient, pensa que la gent mai no hauria d’haver de suportar tot el 

que és capaç de suportar, i comença a articular de manera més clara la seva 

protesta, cridant uns cabrons! que pot resultar genèric en una primera i 

encertada constatació, però que si s’aprofundeix en el to, la ira, semblaria 

adreçat a persones concretes, i pronuncia un Déu meu! ara ja més audible 

quan són a punt de caure novament unes llàgrimes, i se’n va a la cuina, es 

recolza al marbre i s’adona que ella ha entrat a casa, que no és habitual que hi 

entri ningú, excepte quan molles, brutícia i tabac s’acumulen al terra i algú ve a 



netejar, i el primer que pensa és a tornar cap a ella i demanar-li el seu nom, 

perquè és trist ignorar el nom de qui ha de viure amb nosaltres, ser incapaç de 

qualificar, de fixar, de compondre unes lletres en el cap, lletres que juntes es 

poden repetir i signifiquen ordres, si, però també tendreses, afinitats, i la nena, 

endevinant-li els pensaments, s’atura, es gira i s’encongeix d’espatlles com si 

digués què importa, i vostè que queda un pèl decebut, decepció que s’ajorna 

quan veu que segueix caminant i es dirigeix cap un carrer on homes, dones i 

nens, sols o en petits grups, estan morts o agonitzants, i de la seva boca, de la 

de vostè, surt un Déu meu! tan audible que provoca fins i tot que ella es giri, 

moment que aprofita un mig mort, estirat a terra, per agafar la cama de la nena 

i demanar-li menjar, i, durant la lluita entre els dos, a vostè li agradaria 

intervenir, per ajudar-la, però no pot, i quan ella aconsegueix deslliurar-se’n 

espera que, tan dèbil, no hagi de fer més esforços i trobi aigua o menjar, 

perquè ara la veu regirar butxaques de morts buscant engrunes de pa o una 

cantimplora que, si la troba, sempre és buida, i vostè, incapaç d’ajudar-la, se 

sent com un insecte que cau en un recipient relliscós i, a pesar dels esforços, 

és incapaç d’escapar, i torna a estremir-se quan veu com la nena agafa un bidó 

i, d’esquenes, avergonyida, s’hi asseu al damunt per, segons més tard, beure’s 

la pròpia orina, i surt a la terrassa, crida la gent del carrer perquè no ho pot 

suportar, els diu que hi pugin, que ho veuran, però indiferents, espantats, o 

potser perquè només és capaç d’entendre qui té el pressentiment de no haver 

entès abans, tothom s’allunya i, extenuat, suat, quasi sense forces, vostè 

repeteix Déu meu! diverses vegades, tot preguntant-se com ha pogut passar i 

es respon que deu ser fruit d’un error, d’un atzar que ningú no recorda, moment 

en el qual, i de manera inesperada, veu com l’habitació s’ha quedat quasi a les 

fosques, en una estranya foscor de color indecís, i vostè, aterrit per la 

possibilitat d’haver-la perduda, entra novament a l’habitació i, amb prudència, 

s’apropa a la nena i adonant-se que s’ha fet de nit també per a ella i, des d’un 

petit foc improvisat, sembla preguntar-li Mai no m’havies mirat?, i se sorprèn de 

respondre que no, i la nena sembla insistir I de què parles amb els altres?, i es 

queda desconcertat, com quan algunes preguntes excedeixen totes les 

respostes, i ella somriu i s’adorm, i durant les hores vostè mira atentament, 

també s’hi apropa per donar-li escalfor, l’abraçada impossible, fins que s’adorm 

al costat, no sap quan de temps però què importa ja que la llum del dia us 



desperta a l’uníson, i ella observa al voltant, desconcertada perquè se sap 

encara viva, somriu novament, s’incorpora amb dificultat i segueix el camí amb 

pas errant, de vegades sola, d’altres amb petits grups, sense tenir ni idea de 

cap a on va però no per això deixa de caminar, i vostè, ara ja sí, li ofereix un 

got, la meitat de l’entrepà, sabent que és impossible que ella l’agafi, però 

l’apropa tant a la nena que el got es trenca, es fa un tall a la mà i baixa a la 

farmàcia, on una dona corpulenta el cura amb desgana i vostè li pregunta si ha 

vist la nena, i li diu que sí, com tothom, cada dia un instant, però que el marit 

prefereix el futbol i ella la història d’una parella que no sap com acabarà, i li 

explica les particulars relacions que ha establert amb la petita, primer 

correctament, des del principi, després observant la cara de la dona, estúpida, 

obtusa, surt de la farmàcia amb precipitació i, mig embenat, mentre va cap a 

casa, pensa en el que li ha dit la farmacèutica i, aleshores, recorda que vostè 

també ha vist la nena un instant cada dia, i s’atura, mira un cel que no es deixa 

observar i els Déu meu! que pronuncia són tan poderosos que la gent obre els 

ulls de les cases i l’increpa amb violència, però ara, ara que ja sap la història 

pensa que podria entrar als cafès per explicar-la, Tot va començar mentre, 

avorrit, quasi estupiditzat pels colors impossibles, per un home que crida, una 

dona que balla, una pilota i dos jugadors... però de què serviria es pregunta, 

ells potser escoltarien, potser fins i tot arribarien a entristir-se o plorar, però 

sortirien d’allà per fer el mateix de cada dia, les seves paraules no farien cap 

efecte, no tindrien cap valor, raó per la qual decideix tornar a casa corrents 

perquè sent la seva absència, una absència molt propera a la soledat, i ara veu 

com la nena es troba en una ciutat mig en runes, envoltada de cadàvers i de 

sang, veu com esgotada es descorda un parell de botons d’un uniforme que li 

va massa gran i en treu una nina estripada, el cap de la qual penja d’un fil, li 

queda un ull, la hi falta un peu i quatre dits de les mans, col·loca la nina damunt 

tres trossos de fusta improvisats i fa la impressió que vulgui vendre, tot i que 

sembla improbable que algú la hi pugui comprar, i espera, mentre vostè encara 

li apropa aigua i menjar, ja no busca culpables, els odia per anticipat, i, 

desesperat, intenta trobar un camí que el porti a ella, ara, en aquest moment, 

però busca pel darrere, pel davant, i no hi ha res, o un fil tan prim que no es 

podria dir ni umbilical, i experimenta una desil·lusió que es deu equiparar a la 

primera del primer home la primera vegada que intentava no ignorar, i la nena li 



somriu, i vostè també perquè no vegi la seva desesperació, però fa venir un 

tècnic i un altre per arribar a la dolorosa conclusió que el camí que segueix és 

equivocat i, després de nits i dies d’estudi, creu reconèixer el lloc exacte on la 

pot trobar, i un matí, quan ja ho té tot preparat, cantimplores plenes, molt de 

menjar, desafiant, decideix anar cap a ella, fins que després de vagar per 

camins equivocats, de perdre’s una i mil vegades durant tots aquests anys, 

arriba a un lloc on alguns indicis, un terra ple de fang, l’aire glaçat, morts, 

agonitzants vestits amb uniformes que invariablement els van massa grans, li 

permeten suposar que és m olt a prop de la nena, i, tot i que la vista ja no és 

com abans, mira en totes direccions i, potser per això, per aquest rodar el cap, 

cau a terra i, quan intenta alçar-se, pensa que s’ha aixecat massa vegades, 

que aquest cop no podrà i, efectivament, torna a caure, quan, encara confús, 

es gira i veu un aparell de filmació, s’apropa a la lent i observa una dona ampla 

que li somriu d’una manera vagament familiar, com si l’hagués vista abans en 

una pel·lícula, dins d’un bar o en un hotel, i la seva boca pronuncia Déu meu! 

moltes vegades, fins que passada una estona s’incorpora busca en totes 

direccions, però no hi ha ningú, i com que ha fet un viatge tan llarg i ja no li 

queda menjar, agafa una nina que troba per terra, l’espolsa, i intenta vendre-la, 

tot i que és improbable que li arribin a comprar, entre d’altres coses perquè no 

té cames ni ulls, però encara conserva el cos i alguns dits de les mans. 
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