
Categoria D 

EL RELAT 

 

 

L’escriptor no “escull una 

professió”,com aquell que es fa 

metge o policia. No es tracta tant 

d’escollir com de ser escollit, i un cop 

s’accepta el fet que no es serveix per 

a cap altra cosa, cal estar preparat 

per recórrer un llarg i penós viatge 

durant la resta de la vida. 

Paul Auster, Viure al dia 

 

Després d’esperar-se tres quarts d’hora a la saleta, la secretària li diu 

que ja pot passar. 

⎯ Home, Garcia, quina il·lusió veure’l! Feia molt que no passava per aquí! 

⎯ Sí, ja ho sé, senyor Franch. És que he estat ocupat mirant d’escriure 

aquell relat que va demanar-me per donar una mica més de gruix al llibre 

que em va dir que em publicaria, se’n recorda? 

⎯ Mmmmh... ah! Sí, sí, és clar! El llibre. És clar. I tant... i doncs, ja l’ha 

escrit, el llibre? Què bé, home! Semblava que estava passant per un sotrac 

realment important. 

⎯ Doncs sí, m’ha costat de parir, el conte que faltava. Fa una 

temporada que no m’acabo de trobar. 

⎯ No s’hi amoïni; vostè té fusta, Garcia. El que passa és que és molt 

jove. El que ha de fer és viure. Sí: viure. És la millor recepta. Vostè visqui, 

que ja veurà com després acaba escrivint amb fluïdesa torrencial. 

⎯ Això és el que em diu tothom. El que passa és que si no escric, no 

puc viure. És un bon embolic, sap? I no em refereixo al pla existencial; vull 

dir que si no em publiquen res, no tinc diners, i d’aquesta manera ho tinc 

malament per anar fent viatges per Europa, m'entén? 

⎯ Perfectament. 

⎯ Doncs el que podríem fer és el que fa temps que li dic: em té en 



nòmina, i jo li vaig entregant tot el que escric, senyor Franch... 

⎯ Sí, home, com els americans! Jo li faig la transferència bancària i 

vostè m’envia els contes des d’un pis d’Estocolm amb vistes a 

Kungsträdgården, ben allitat, per correu electrònic, amb un Iphone 5 que, a 

més, li regalo! 

⎯ Sí!! Això mateix! 

⎯ I vostè es pensa que sóc imbècil, oi? Vostè mai no escriuria res, si anés per 

la vida tirant de l’American Express. Com si no els conegués, jo, als de la 

seva generació. Quina són ara...? La "X", encara, o ja són de la "Z", o com 

en diuen ara, els “ninis”? 

⎯ Ja hi tornem a ser. Jo no m’identifico pas amb cap lletra; que no 

veu que sóc un 

lletraferit? Ja veig que no ens entendrem mai, amb vostè, senyor Franch... 

⎯ Miri, Garcia, els temps no estan com per anar fent despeses 

alegrement, amb la crisi que hi ha. Ja veu com tinc la taula, d’originals; el 

mercat és el mercat. I a més, ara escriu tothom. Em cau molt bé, ja ho sap. 

Fa un puret? No? Ah, perdoni, no recordava que havia deixat de fumar. 

⎯ És que no m’arriba ni per a tabac. 

⎯ No es posi així, home, que ben grassonet se'l veu. En canvi, miri’m 

a mi! Estic passant una mala època, la feina s’amuntega i... 

⎯ Doncs perdoni que li ho digui, però cada cop que vinc li veig un 

ordinador nou. No podria donar-me’n algun dels vells? Per cert, què en fa, 

dels vells? 

⎯ Els els dono als correctors. 

⎯ I una feineta de corrector, no me la podria donar? No sé, un 

grapadet de galerades, encara que fos? 

⎯ Uff...! Malament, malament... A més, és una feina d’esclaus, i vostè és 

un creador. 

⎯ Se li agraeix el sarcasme. És igual. Encara té la brigada de 

correctors allà, al soterrani, agafant pulmonies a dos euros la pàgina? 

Perdoni, perdoni, no se m’enfadi. Disculpi. Anem al gra: aquí té el relat. 

⎯ Oh, el relat! A veure? mmm... ah, pe-però això què és? Però si 



només... però si només són quatre fulls... On s’ha vist, això? Deixi’m 

veure... i a més. és un diàleg, que són 

menys paraules encara! 

⎯ I què? Li canviem la lletra per una altra de més gran, com ara una 

Times 18, i avall. El que importa és que ocupi espai, no és això el que 

sempre em diu? 

⎯ Sí, coi, però és que aquí només hi ha diàleg! Res de narració. Això 

no és literatura! No descriu els personatges, res d’anàlisi psicològica... això 

és una guia telefònica. Ni els americans farien una cosa semblant. Garcia, 

Garcia. dos mesos per a això?? 

⎯ Li asseguro que és una meravella de relat. És originalíssim. 

⎯ Garcia...Garcia. miri, faci-me’n cinc cèntims, i després ja veurem què 

en fem. 

⎯ Entesos. Doncs és un diàleg, com vostè mateix ha observat. 

⎯ Sí, això ja ho he vist tot sol. Un diàleg sobre què? 

⎯ Bé, és un diàleg entre un escriptor i el seu editor. 

⎯ Ah...! Un diàleg entre un escriptor i el seu editor... 

⎯ Sí. 

⎯ Està bé. 

⎯ Jo crec que sí. Ja en té prou, o en vol saber alguna cosa més? 

⎯ No se'm posi impertinent, Garcia! A veure: és un altre conte d’escala de 

cargol dels seus? 

⎯ Que no li sembla bé? Però, per què em fa aquest posat de lluç bullit? Per 

cert, em sembla que se li ha mort l’havà. 

⎯ I de què va, el diàleg? 

⎯ Bé, ja sap, els temes típics de redacció: l’editor escanyapobres, 

l’escriptor jove i incomprès i tot això. 

⎯ I per què escanyapobres? Què té contra mi? O és que parla d’algú 

altre? No em deu estar fent el salt...? 



⎯ Ah, no, si no parlo pas de ningú en concret...! És un relat. És pura 

literatura, és ficció! Ho ha dit vostè mateix: jo sóc un creador. 

⎯ Sí sí, un creador.... I per què és tan curt –el relat, vull dir-...? 

⎯ Bé, si vol puc fer més llarg el diàleg. El que passa és que aleshores 

perdrà intensitat. Això és com fer l’amor, prou que ho sap vostè. Per cert, a 

les secretàries tampoc no els renova mai el contracte? I de quina agència de 

models les treu? 

⎯ No pensi malament, que sap que tinc dona i fills. 

⎯ Ah, no en dubtava pas. Ja veig que en té la foto aquí, a la tauleta, 

no fos cas que se n’oblidés. On és feta, al Pirineu? Estava bufona, la seva 

dona. No té pas cap germana petita? 

⎯ Escolti, Garcia, ara tinc molta feina, i no puc dedicar-me a fer-la petar. 

Com acaba? 

⎯ El què? 

⎯ El-relat-que-tinc-a-les-mans. 

⎯ Ah, el relat, doncs res; al final, després d’una conversa constructiva 

i enriquidora per a ambdues parts, l’editor acaba editant el relat que li porta 

l’escriptor, i és tot un èxit i l'escriptor es fa famós, i l'editor, ric. Com ha de 

ser. Vaja, que acaba bé, com si diguéssim. 

⎯ Però Garcia: això no ven, que no ho entén?I què haig de fer, doncs? 

Fer que el relat que ha escrit l’autor sigui un xurro i ningú no l'hi vulgui 

publicar? 

⎯ Home, tampoc és ben bé això, però quedaria més tràgic... seria més 

literari. 

⎯ Sí, però si el relat és dolent, aleshores l’editor no voldrà publicar-lo, 

entén? El relat ha de ser bo. Prou que ha de saber-ho, vostè, això. Vostè és 

editor. O és que m’he perdut alguna cosa des de l'última vegada que vaig 

venir? 

⎯ Doncs faci una cosa: faci un relat boníssim on es parli d’un editor 

que no vol publicar un relat perquè és dolentíssim. 

⎯ Un moment... a veure: com ho ha dit, això, que m’ho apunto? 



⎯ Sí, és clar: faci un relat bo que parli d’un relat dolent. No sé, faci-

s’ho venir bé; vostè és l’escriptor. 

⎯ Ja... entenc... 

⎯ És clar, home, si és molt fàcil. Jo, perquè no tinc temps, però si no, 

em penso que me les escriuria jo mateix, les històries. 

⎯ Molt bé, molt bé. De quantes pàgines el vol? 

⎯ Home, posi-m’hi, ben maques, vuit o nou planes. 

⎯ Vuit o nou planes?? 

⎯ Sí, home: vuit o nou planes. Si es fan en un tres i no res! Escolti, 

mai no havia vist un escriptor tan llardat com vostè. Què passa, que la xicota 

li xucla tota l’energia? 

⎯ Però si no tinc parella, jo, prou bé que ho sap. 

⎯ No m’estranya, només escriu sobre personatges assetjats per les 

dones. 

⎯ Que s’en fot de mi, ara? Què insinua? 

⎯ És broma, home. Vostè ja saps que jo sóc de la branca psicologista 

de l’hermenèutica. 

⎯ No sé què deu voler dir. 

⎯ Jo tampoc, francament, però quan clavo la pota, dic això i tothom es 

queda pensant. Com a mínim, serveix per fer temps mentre la cosa es 

calma. 

⎯ Bé, deixem-ho córrer... 

⎯ Ho veu? 

⎯ Si us plau, no m'interrompi, que estic intentant concentrar-me: vostè 

el que vol és una cosa ben tràgica, amb llamps i trons, i que acabi 

malament. 

⎯ Esclar. Queda molt millor un conte en què l’escriptor és un 

incomprès romàntic que no pas un guió tipus “Les campanes de Santa 

Maria”, entén? Imagini’s que Werther acabés en un palauet amb la seva 

estimada Lotte, amb el passadís tot ple de marrecs contents corrent amunt i 



avall, allà, tots feliços. No tindria cap gràcia... 

⎯ D’acord. Ja ho he entès. Me'n vaig. Hi he de posar una mica de 

tragèdia, una mica de «col·locar l’home al llindar de la seva existència», una 

explosió de literatura i tot això, oi que sí? Exacte! Una mica de nihilisme 

narratiu, una mica de violència, de sang i fetge, no sé, una barreja 

d’American Psycho amb unes gotes de gratuïtat de la bona... vostè mateix... 

Mutatis mutandis; jo no m’hi fico. 

⎯ Ho entenc, ho entenc perfectament. Fet. Com vostè vulgui. Ho tinc 

en dues hores. Encara hi és, el bar aquell, aquí a la cantonada? Li fa res que 

deixi aquí la bossa? 

⎯ Bé, bé, em sorprèn que ho tingui tan clar, tot de sobte. Però... què 

fa, home? Tampoc no calia que estripés l’original d’una forma tan sàdica... la 

paperera és allà, sí. Vol un cigar, per inspirar-se? 

⎯ Que no fumo, senyor Franch, que no fumo, ja li ho he dit! Però... si 

de cas, sap què...? Doni-me’l, doni-me’l... 

Surt al carrer i, tot just gira la cantonada, se sent una horrorosa 

deflagració a l’edifici de l’editorial. Per les finestres surten escopits vidres, 

llibres, ordinadors, galerades, una de les cames de la secretària, tot seguit el 

seu cos i, just darrera, l’altra cama, cigars desmanegats, un braç, trossos de 

cansalada, les ulleres de l’editor. S’espolsa la camisa, li fa un petó al llapis 

que duu a la butxaca i demana foc al primer que troba. 

 

 

Albert García 


