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Tortura 

 

El gos. No puc suportar més sentir-lo. Es tornarà boig i em farà tornar boja. El 

deixen sol i es passa hores udolant i bordant d’una banda a l’altra, amunt i avall, 

cap a davant del pis i cap a darrere, i ara rasca i empeny la porta del replà com 

si tingués fum i flames darrere seu, que la porta branda i fa un soroll espantós, 

bum-bum-bum, i rac-rac-rac, les ungles, que això m’eriça cada pèl del cos. 

Perquè ja fa vint-i-nou dies que hi viuen, que els tinc comptats, i la pobra bèstia 

no s’hi acostuma de cap manera, a aquesta casa nova, que ja li estava bé la 

vella. Prou que els ho he dit, que hi facin alguna cosa, que l’animal no s’ho 

mereix, això, que no té per què pagar els pecats dels humans, però res. S’han 

limitat a fer venir un noi que passeja gossos. Cada matí apareix a les deu, que 

sento el clac, clac, clac, quan gira la clau, i sento el gos que para de bordar –me 

l’imagino remenant la cua a dins–, i al cap de poc, el cop de porta i els clacs de 

tancar. I si surto al balcó veig noi i gossos, que, de fet, només hi sortia els primers 

dies, perquè ara ja sé com és el noi –més aviat poca cosa– i com són els altres 

gossos: dos llebrers que semblen vells, i sort, perquè si fossin joves s’endurien 

el noi endavant per molta corretja que els lligués. I com que ja sé tot això i em ve 

la pena, doncs no vaig a la balconada, que tampoc tinc ganes de xerrar amb 

l’àvia del cinquè perquè no vull haver de sentir més la pregunta de com estàs, ni 

vull haver d’aguantar consells, “Surt més, dona, queda amb les amigues”, o 

alguna cosa semblant, que no tinc gens de ganes d’explicar que això de les 

amigues mai ha estat una feina fàcil, ja ho deien a casa: les amigues porten 

fatigues. I com que a més m’he acostumat a callar segons què, hauria d’aclarir a 
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l’àvia que si faig l’esforç de trucar-ne alguna, d’amiga, i anem a fer el toc –que 

tampoc sé què prendre i sempre demano un tallat (un whisky escocès, m’hauria 

de beure)–, doncs allà asseguda amb l’amiga, callo. Deixo que ella em detalli 

cada minut de la seva vida, que no m’interessa mai gens, la veritat, i me’n torno 

amb el mateix garbuix de pensaments amb què he arribat a la trobada. Això si 

l’amiga no anul·la la cita abans perquè li ha sortit un compromís o simplement 

perquè està cansada i m’ho diu així mateix: “És que estic massa cansada avui, 

per venir a animar-te. M’entens, oi?”. I això si no hi afegeix que ella –l’amiga– 

també té problemes, que no està bé a la feina perquè el cap tothora li fa la guitza, 

o que el nen ara surt amb una noia massa gran per a ell, o que resulta que se li 

ha espatllat el cotxe i ha de portar-lo al taller, però que el taller és tan car que 

qualsevol l’hi porta, que sempre hi troben naps i cols que arreglen de passada 

per engreixar la factura. Total per dir-me al final, l’amiga: “Deixem-ho per un altre 

dia, però quedarem segur, eh?”. Que per aquesta promesa mal feta m’he 

d’empassar paraules i paraules que no m’importen i em van fent uns gargalls a 

dins que en algun moment hauré d’escopir. Tot això hauria d’explicar-li a l’àvia 

del cinquè, que només remena les plantes, matí, tarda i vespre. No me’n podria 

escapar i no em ve de gust enraonar, o sigui que me n’estic, de sortir i de mirar. 

Si em vull distreure provo de llegir alguna cosa que no siguin informes. Els contes 

de Salinger, per exemple. Ja feia bé, l’home, reclòs al seu món, lluny de l’exterior, 

aïllat, amagat. 

   On era jo ara? Ah, sí, el gos. Doncs tampoc puc llegir sentint com plora el gos. 

Llegir, llegir, llegeixo. Però quan soc al final de la pàgina m’adono que no tinc ni 

idea de què he llegit. És ben bona bèstia, el gos. Simpàtic i alegre. Un beagle 

fort, amb les potes blanques i el cos marró i negre, les orelles que li pengen, la 
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cua força llarga i el pèl curt i suau. Cofi, es diu. Coffee, de fet, amb dues efes i 

dues es. El nom va venir perquè blanc feia pensar en llet i aquell marró negrós, 

en cafè, i Milk coffee era massa llarg i va quedar Coffee. O sigui Cofi, amb una 

efa i una i, que el veterinari va apuntar aquest nom, de l’origen ningú no se’n 

recorda i tothom s’ho imagina escrit així, segur, amb una efa i una i. Ella, la veïna, 

se’n deu recordar menys que ningú, si és que ho sap, tot plegat. I ara en Cofi, 

pobret, abandonat i borda que borda. Perquè quan el passejador de gossos torna 

i el deixa al pis, en Cofi lladra encara més, incansable, i al cap d’una mica grata 

la porta, no em vull ni imaginar com deu estar per darrere, la porta, que m’és 

igual. I ells que ho toleren. Els ho he dit i repetit, que el gos pateix. He fet més i 

tot. He sortit, he encès el llum de l’escala i he gravat la punyetera porta amb el 

mòbil. I a la gravació se sent perfectament en Cofi lladrant i esgarrapant, bup-

bup-bup, rac-rac-rac. Oh, i tant que ho he fet. I els ho he ensenyat i ho han 

escoltat. Com a mínim han tingut la decència d’escoltar-ho. Però res. Diuen que 

el passejador els ha explicat que si això que li passa al Cofi és psicològic no té 

solució. Esclar que és psicològic, què es pensen, ells, els veïns? Psicològic del 

tot, pobre Cofi. Al trombó sembla que s’hi ha acostumat, l’animaló. Vol companyia 

i es deu ajeure a prop d’ella, perquè suposo que ella s’està quieta quan toca el 

trombó. Senyor, cada dia dues hores llargues de trombó! I les mateixes peces. 

Per favor, que no en sap cap més? Anem de l’Allelluha a The eye of the tiger, 

passant per Dancing Queen, per Imagine, per un reguitzell de cançonetes 

incompletes i mal tocades, i per un pasdoble final que no sé com es diu. Ahir no 

vaig resistir-ho més i vaig cridar: “Ja n’hi ha prou, no? Que són dos quarts de 

dotze!” De la nit, eh? Eren dos quarts de dotze de la nit. Va parar. Potser ell li ho 

va dir, que parés. No ho sé. “Surt més”, diu l’àvia del cinquè. Però tampoc em fa 
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el pes, sortir. Em canso per no res i el metge diu que és normal. Que és aquest 

estat de tristesa i que ja em refaré. No ho sé pas perquè tampoc no tinc gaire 

gana. M’ha passat, la gana, de sentir la pudor de sofregit que els diumenges ve 

del celobert. Fa arròs a la cassola, els diumenges, la veïna. I apa, aguanta. Si hi 

tinc roba estesa l’he d’entrar de pressa si no vull que en quedi tota impregnada. 

Que després em passo les samarretes pel cap i em ve una flaire fastigosa de 

ceba que gairebé em fa perbocar. Mai m’ha agradat a mi, cuinar, això és cert. 

Vinga a suar davant dels fogons. I si fas alguna cosa al forn, pla. No es resisteix 

la calor. I renta’t les mans mil vegades, que la pell queda feta malbé. No 

m’agrada, no. Sempre faig un menú al bar. Ara passo amb amanides: enciam, 

tomàquet, pastanaga ratllada, un ou bullit –que és fàcil de fer–, olives, pebrot... 

A vegades hi afegeixo nous o avellanes, i panses i nabius. Una mica de sal i oli, 

i ja en tinc prou. L’estómac se m’ha fet petit.  

   El primer dia em sentia tan fluixa i tan vinclada. Era com si tota jo estigués 

plegada, com si no em pogués posar dreta. Les cames em pesaven i caminar 

era un suplici. M’arrossegava. Només volia anar a dormir perquè al matí tot fos 

com abans. Però em despertava i no em volia llevar perquè tot era diferent 

d’abans. I el metge va dir que em faria la baixa perquè necessitava descansar 

de debò, que a la feina no em concentraria i una controladora aèria no es pot 

despistar ni un segon, que en això té raó, perquè a la torre he de ser àgil i donar 

respostes ràpides i no puc permetre que l’estrès o el cansament m’afectin, que 

una errada seria fatal. I ara en Cofi bordant com un ximple des de primera hora, 

que ell se’n va aviat com sempre i ella, la veïna, també guilla d’hora. Em penso 

que és periodista. I jo al llit, que no m’aixecaria perquè no tinc res a fer, només 

sentir el gos tot el sant dia, i mirar per l’espiera quan ells dos entren a l’hora de 
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dinar –si venen– i mirar quan surten, i veure quina roba i quin pentinat porten, i 

com parlen, i si s’acosten i si es fan un petó o no. I si se’l fan, si és un petó curt 

o llarg, que això pot ser senyal de moltes coses. Perquè quan ell se’n va anar, 

em va dir que jo ja no feia els petons com quan ens vam conèixer i que ja no em 

feia il·lusió fer res, ni anar al cinema, ni al teatre, ni tan sols anar a fer un volt, 

com si tot fos culpa meva, que ell també hi deu tenir alguna cosa a veure si he 

perdut aquesta il·lusió. O no? Perquè sí que jo l’he perduda, la il·lusió. I les ganes 

de compartir-ho tot amb ell també, perdudes. Però potser si no hi hagués hagut 

la periodista hauríem tingut l’oportunitat de recuperar ganes i il·lusió tots dos 

junts, ell i jo. I va tenir la barra d’engaltar-me que fotia el camp però que volia que 

fóssim amics perquè encara ens veuríem, que tot just viuria al davant, i que 

s’enduia en Cofi, que no podria passar sense en Cofi. I jo estava tan desfeta, 

malitsiga, tan desfeta, que ni tan sols se’m va acudir lluitar i vaig deixar que ell i 

gos desapareguessin. I ara m’estiro els cabells –me’ls estiro de debò, que me’n 

cauen tot pler– de no haver-li dit: “Tu ves on vulguis però en Cofi es queda”, així, 

amb determinació, amb un to que no admetés rèplica, tal com faig a l’aeroport, 

no només per mi sinó també pel gos, que pobra bèstia està vivint una autèntica 

tortura. 


