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VIDA 
 

Sento que l’aire entra dins els meus pulmons, però no soc capaç de respirar. Sento 

alguna cosa que em crema per dins i com nombroses llàgrimes denses rodolen per 

les meves galtes. La notícia m’ha deixat en xoc. Per què el món és tan cruel? Per què 

sempre s’emporta les persones més bones?  

 

A casa regna un d’aquells silencis que fan posar la pell de gallina. Tots quatre 

asseguts a la taula ens mirem amb por, però no sabem què dir. Per què nosaltres? 

Per què ella? Costa molt assimilar que ja no hi és, que se n’ha anat i ens ha deixat. 

 

Pujant l’escala del seu pis, sento encara la seva olor i penso: potser serà l’últim cop 

que la sentiré. Em transporta cap a tots aquells records amb ella, plens de colors trets 

d’una paleta de pintor. Com aquells dies a la platja, quan les nostres petjades 

quedaven marcades fermament a la sorra quan corríem per arribar a l’aigua abans 

que els altres, deixant enrere els nombrosos para-sols que tapaven els estiuejants. 

També recordo els estius de quan les nenes érem petites i ens assèiem juntes als 

camps de la muntanya mirant el cel i observant els vols dels elegants ocells i els 

sorolls intensos dels avions creuant el blau, mentre ella ens explicava històries.  

 

Avanço fins a la sala d’estar, plena de flors de tots colors i pintures, on l’havia vist 

escriure tantes vegades. També veig el seu carro. El que sempre portava quan anava 

a comprar. Encara és allà; ningú ha gosat treure’l.  
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Em detinc davant un ram d’orquídies grogues com l’estiu. Són precioses. A ella li 

agradaven molt. Em fan pensar en aquelles tardes d’hivern que passàvem a casa 

seva. No sabíem estar-nos quietes perquè encara érem molt petites i sempre 

acabàvem convencent-la de sortir a donar un volt amb patinet pel poble. Llavors eren 

petits moments; ara, grans records. 

 

Somric quan recordo els bons temps al seu costat i un sentiment de melancolia i 

enyorança em recorre totes les cèl·lules del cos. Em penedeixo d’haver tardat tant a 

aprendre. A aprendre a valorar la sort que teníem amb la família que ens havia tocat. 

Mai havia sentit tan intensament com ara el que solen dir: “només es valora el que es 

té, quan es perd”. Ara que ja no hi és, tot són silencis confosos i agonies interminables. 

Agonies que tots sabem que perduren fins que el dolor desapareix per complet. 

Recordo el que em deia sempre la mare: “Ella sempre ens ha estimat molt”. Crec que 

era una d’aquelles persones que vivien pels altres, per la seva família.  

 

No és fins que l’experimentes, que saps diferenciar el veritable dolor del que 

simplement ho sembla. També t’adones que hi ha persones que són com les heroïnes 

dels contes o com aquells trèvols de quatre fulles que tothom busca i no sap que té.  

 


