
Categoria B 

ADÉU POLSERA PER SEMPRE 

Aquell era un d’aquells dies en què els carrers de Barcelona estaven plens de 

gent per tots costats. Estava arribant la primavera i la gent sortia a gaudir del 

bon temps. 

Vaig pujar a l’autobús en direcció a la Plaça Catalunya perquè havia de fer un 

parell d’encàrrecs. No vaig tenir lloc per seure durant els primers deu minuts, 

però en una parada va baixar molta gent i, per fi, vaig poder seure i descansar. 

Era el lloc més proper que tenia, al costat d’un senyor d’uns seixanta anys 

aproximadament. Semblava un bon home. Ens vam saludar. A continuació, em 

va preguntar l’hora, resulta que el bus s’havia retardat i no arribava a temps a 

l’hora que havia quedat amb el metge. Des d’allà on érem fins al seu destí hi 

havia una mitja horeta de camí. Ens vam posar a parlar i vam començar a 

explicar-nos coses de les nostres vides. Vaig començar jo: 

- Tinc vint-i-dos anys. No puc dir que sóc infeliç perquè no ho sóc, però 

tampoc puc dir que sóc del tot feliç. Tinc un fill de sis anys preciós, no en 

canviaria per a res del món. El meu marit és, sense exagerar, l’home 

que qualsevol dona desitja: comprensiu, atent, pacient, bon pare i ben 

plantat. Amb això que li explico no deu entendre el perquè no sóc del tot 

feliç. Tranquil, ara li dic. 

En Ryan, el meu petit príncep, està en plena flor de la vida. Ell diu que 

està content amb la seva família i amics, però troba a faltar el fet de no 

tenir avis per part materna, tots els seus amics en tenen. Jo no 

m’atreveixo a explicar-li el perquè. Sé que algun dia o altre ho haure de 

fer, ha de saber la veritat. Em sento covarda per no atrevir-me, però és 

un tema que mai he superat del tot i quan crec que estic preparada per 

explicar-li tot, un nus a la gola m’ho impedeix. Ara ja fa sis anys. Com 

pot fer tant temps? Ho recordo com si fos ahir. Tenia setze anys, una 

edat difícil, una edat que horroritza a tots els pares. Jo tenia xicot des de 

feia un any, en Zack, i això tampoc els feia massa gràcia. Aquell dia vaig 

arribar a casa a les sis en punt i els vaig dir que havia de parlar amb ells 

a l’hora de sopar. L’hora de sopar va arribar i els vaig explicar el que em 



passava, havia quedat embarassada. La seva reacció en sentir això em 

va fer molt mal, massa. Sempre recordaré les paraules del meu pare: 

“Fa un temps et vaig dir que no volia que anessis amb en Zack, ara vull 

que vagis amb ell i no tornis mai més en aquesta casa”. Vaig quedar de 

pedra i, no només jo, la meva mare també, però ella no va dir res i va 

marxar a la seva habitació. El meu pare va marxar, però no sé a on. Em 

vaig quedar dreta al mig del menjador sola, sense saber exactament què 

fer. Em vaig asseure al sofà sense obrir la televisió, pensant. 

A continuació em vaig aixecar, vaig anar a la meva habitació i vaig fer 

les maletes. Vaig sentir la meva mare plorant a llàgrima viva. No vaig fer-

ne cas, vaig obrir la porta i vaig marxar per sempre. 

Vaig anar a viure a casa d’en Zack amb tota la seva família durant un 

any. Estava a la mateixa ciutat que els meus pares, però com que 

Barcelona és gran, no ens vam trobar mai. Després, quan vam decidir 

casar-nos, vam anar a viure a un petit poble al costat de Londres per 

desconnectar i, a més, per no molestar als pares d’en Zack, ja que en 

Ryan de petit es passava el dia plorant. Allà hi vam estar dos anys. Res 

va funcionar com ens esperàvem: jo no vaig trobar feina i en Zack, tot i 

que tenia una bona feina, trobava molt a faltar a la seva família. Vam 

tornar. Ens vam traslladar a una ciutat a prop de Barcelona, a mitja hora 

de casa els seus pares. 

Ens hi hem quedat fins ara, és una ciutat bastant tranquil·la i la casa on 

vivim és molt gran, massa gran per a tres persones, però això jo ho 

solucionarem d’aquí a un temps. 

I això és el resum de la meva vida, des de l’adolescència fins ara. 

Aquell senyor, l’únic que me va dir va ser: “una vida complicada, suposo”. 

De cop, els dos vam notar com la persona que teníem al seient de davant es 

posava molt nerviosa. La vam mirar, no es parava de moure. Quan va veure 

que l’observàvem es va tapar la cara amb el diari que portava a la mà i es va 

aixecar i va marxar. En arrepenjar la mà a la barana per aixecar-se li vaig 

veure, no va tenir temps d’amagar-la. Portava la polsera, la polsera que teníem 

igual. L’havíem comprat en un viatge que havíem fet a París quan jo només 



tenia tres anys. No podia creure que encara la portés. Jo tampoc me l’havia tret 

mai, però pensava que ell m’havia volgut oblidar per sempre. 

Aleshores, me’l vaig quedar observant. Ell es va dirigir a la porta, es va girar un 

moment, les nostres mirades es van compenetrar durant uns breus segons. La 

porta es va obrir i ell va marxar. 

No el vaig tornar a veure mai més. Sí, era el meu pare. Allò que va passar 

aquell dia em va fer gairebé més mal que el dia que m’havia fet fora de casa. 

No em va donar l’oportunitat ni tant sols de parlar-hi un moment. Jo li volia 

demanar perdó per haver-lo fet enfadar tant aquell dia i li volia demanar si us 

plau que tornés a ser el meu pare. Em vaig enfadar tant per no deixar-me parlar 

amb ell que vaig treure’m la polsera i la vaig tirar al primer contenidor que vaig 

trobar.  

Sí, sempre me’n penediré. 

 

Sílvia Sastre 


