
Categoria C 

ABANS D’OBLIDAR 

 

Estimada Clàudia, t’escric aquesta carta per demanar-te perdó. Perdó per 

haver oblidat el dia del nostre aniversari, perdó per haver oblidat comprar 

l’arbre de Nadal. De veritat que sento molt no haver-te felicitat l’any nou, sento 

no haver recordat que t’agraden les roses roges el dia de Sant Jordi i les roses 

blanques la nit de Sant Joan. Sento haver oblidat l’olor del teu perfum vainilla i 

sento no poder recordar, després de tants anys, el color mel dels teus ulls. 

Perdona’m per no recordar que prefereixes una abraçada a un petó, que 

t’agrada portar bufanda dins i fora de casa a l’hivern, que a mitja nit gires el 

coixí perquè estigui fred. Sento haver oblidat que t’emociona imaginar-te una 

vida perfecta quan t’avorreixes. Disculpa’m si ja no recordo que t’encanta 

dormir mentre fora està plovent, que no suportes l’olor de la roba planxada 

perquè et recorda els dies d’escola en què havies de portar uniforme, que et fa 

ràbia que el volum de la televisió sigui un número senar, que odies els cordons 

de sabata que són massa llargs i que mai, però mai, et posaries dos mitjons 

diferents. Et demanaré una i altra vegada perdó per no recordar la lletra de la 

nostra cançó, per haver oblidat el primer viatge que vam fer junts, la primera 

vegada que ens vam mirar als ulls sabent que ens estimàvem. Ho sento tant! 

No recordar el teu nom, Clàudia. Com l’he pogut oblidar? Com és que no puc 

recordar el teu somriure, les teves mans petites, els teus cabells d’or fi?  

T’escric des de la quietud de la nostra cambra, aquella on hem passat tantes 

nits d’amor i comprensió, on hem compartit somnis i projectes, on més d’un cop 

ens hem barallat, però tants altres hi hem fet les paus, entre coixins i llençols 

verds. La mateixa cambra que aviat desapareixerà, s’esfondrarà, s’esvairà amb 

la resta de mobles, històries i emocions que formen la nostra vida.  

Tinc Alzheimer Clàudia, i aviat no podré recordar qui sóc. T’escric perquè 

sàpigues que l’home que avui dorm al teu costat no sóc jo. Jo t’abraçaria, per 

l’esquena, amb la mà dreta, i apagaria la televisió un cop t’haguessis adormit, 

com sempre, veient la sèrie que tant t’agrada. T’escric aquesta carta perquè 

sàpigues que encara que avui no et pugui recordar hi va haver un temps on ho 

sabia tot de tu. Primer oblidaré les dates, després el canal de televisió on 

sempre veiem els informatius. Més tard, potser no recordi com arribar al salze 



on anem d’excursió cada diumenge i així, amb el temps, ho acabaré oblidant 

tot.  

I ara tinc aquella sensació de satisfacció personal i nostàlgia que només l’última 

pàgina d’un llibre pot proporcionar-te. L’última pàgina de la nostra història 

Clàudia, d’un llibre que l’Alzheimer tornarà illegible, esborrant-ne cada lletra, 

cada fotografia.  

I si els records no queden en la memòria, on aniran?  

Guarda’ls tu, Claudia, fes-ho pels dos. 

 

 

Júlia Castellano 


